De I’égalité (II)

Propositions complémentaires et consécutive '

« Vos idées résultent elles-mémes du régime bourgeois de production et de
propriété, comme votre droit n’est que la volonté de votre classe érigée en loi,
volonté dont le contenu est déterminé par les conditions matérielles
d’existence et de classe. »

Manifeste du parti communiste.

Le sort d’un article de revue demeure, le plus généralement, pour son auteur, une
énigme. Il faut la conjugaison de biens des hasards pour que quelque trace, ici ou 1a, s’en
retrouve. Tu parles mais qui t'écoute et de quelle oreille ? L’invite a la discussion, sinon a la
dispute, n’était-elle pourtant point expresse ? A moins que « notes pour une recherche » ou
« propositions en vue d’une enquéte » ne soient que la coquetterie de la rigidité intellectuelle
ou nous restons pris ?

Ce que j’en dis, bien entendu, veut souligner I’exception de la précédente étude?,
puisque cette derniere, grace en particulier a I’initiative de Dialectiques, a donné lieu a divers
débats® dont la salubrité devrait me permettre de faire quelques progrés. Je propose donc, a
nouveau, quelques éclaircissements et quelques conséquences dans la ligne de mon propos
antérieur.

1. L ¢galité

Ce concept méritait-il la priorité qui lui a été accordée ? La liberté ou I’individualité,
par exemple, tout autant présupposées dans le procés d’échange, n’avaient-elles pas les
mémes titres a faire valoir comme point focal de I’idéologie du M. P. C. ? Je ne le pense
toujours pas. L’égalité n’usurpe pas son privilége. En tant que reflet inversé des rapports réels,
elle gouverne 1’apparence qui les donne a voir et ses catégories, telles les « notions juridiques
de personne en liberté *». Marx écrit encore : « la forme économique — 1’échange — implique
absolument I’égalité des sujets, tandis que le contenu et la matieére des individus et des objets
incitant a I’échange impliquent la liberté® ». Ce qui doit étre clair, c’est le rapport que nous
avons déja vu, entre les « abstractions » et les « contradictions® ». Ce rapport, Marx I’exprime
a travers différents couples, celui de la surface et de la profondeur, celui du dedans et du
dessous, celui du latent et du patent, ou celui de « la forme réelle » et de « la forme idéale’ ».

1 1ére publication : Dialectiques, n°6, septembre 1974

2 Cf. De l’égalite, Propositions inchoatives pour une enquéte sur les idéologies dans le mode de production
capitaliste, apud Dialectiques, n° 1-2, mars 1973, p. 3 a 29. Je signale quelques coquilles que le lecteur n’aura
pas nécessairement rectifiées : p. 21, derniére 1, lire « circularité » ; p. 22, second §, « fiat » et non « fait » ; p. 28,
premier — « formation économique-sociale ».

3 Notamment aux universités de Paris VIII et Paris X, ainsi qu’a ’E. P. H. E.

4Fondements (Grundrisse) de la critique de I’économie politique, t. 1, trad. Dangeville, Anthropos, Paris, 1967,
p- 189 ; plus généralement, cf. tout le début du chapitre du capital (p. 185 et suiv.).

S5Grundrisse, 1, éd. cit., p. 189.

6Cf.Dialectiques, n° 1-2, art. cit., p. 9 a 11.

7 Voici, empruntées aux Grundrisse, qui en contiennent bien d’autres, quelques références, nullement
spécifiques (nous en verrons encore dans le Capital) de cet ouvrage : « de méme, dans la société développée, ce
qui se manifeste en surface c’est 1’échange des marchandises. Mais, au travers de celle-ci, on apercoit ce qui est
au-dela : les rapports de production économiques » (éd. cit., I, p. 169); « Dans I’ensemble de la société
bourgeoise actuelle, la fixation des prix et leur circulation, etc., apparaissent comme le processus ou disparait
cette apparente égalité et liberté des individus » (ibid., p. 193) ; « on oublie que les notions simples de la valeur



Mais, dans tous les cas, il s’agit d’un unique constat : « la circulation admet 1’égalité®». Quant
a 1’égalité, dont toute la fonction consiste a gommer les oppositions inhérentes au proces
(réel) de production, elle s’offre comme le piége par excellence que la société bourgeoise tend
a ceux-1a mémes qui la contestent. « Au demeurant, il se trouve que des socialistes reprennent
ces insanités, notamment en France. Ils entendent démontrer que le socialisme est la
réalisation des idées de la société bourgeoise énoncées par la révolution francaise. Ils
affirment entre autre, qu’a [’origine, I’échange, la valeur, etc., représentaient (sous une forme
adéquate), le régne de la liberté et de 1’égalité pour tous, mais que tout cela a été faussé par
I’argent, le capital, etc. L histoire aurait vainement tenté jusqu’a ce jour de réaliser ces idées
conformément a leur essence véritable (que Proudhon par exemple, tel Jacob, a découverte) :
I’histoire fausse de ces idées peut donc faire place maintenant a I’histoire véritable. Il faut leur
répondre : la valeur d’échange, et mieux encore le systéme monétaire, constituent en fait le
fondement de 1’égalité et de la liberté ; les perturbations survenues dans I’évolution moderne
ne sont que des troubles immanents a ce systeéme ; autrement dit, la réalisation de 1’égalité et
de la liberté provoque inégalité¢ et le despotisme. Vouloir que la valeur d’échange ne se
développe pas en capital, ou que le travail produisant des valeurs d’échange n’aboutisse pas
au salariat, c’est un vceu aussi pieux que niais. Voici ce qui distingue ces messieurs des
apologistes bourgeois : ils ont, d’une part, le sentiment des contradictions internes du systéme
social ; et, d’autre part, ils se lancent dans les utopies en ne discernant pas la différence réelle
qui existe nécessairement entre la forme réelle et la forme idéale de la société bourgeoise, ce
qui les incite a vouloir entreprendre des taches vaines, telle la mise en pratique des idéaux de
cette société, qui ne sont en fait que I’image réfléchie de la réalité présente’ ». Retenons,
d’ores et d¢ja, cette lecon : on ne pourra en finir avec le mode capitaliste de production qu’en
en finissant avec la révolution bourgeoise. Que Marx et Engels I’aient su de longue date ne
peut faire aucun doute ; ils infligeaient déja la démonstration qui nous occupe a Stirner, quand
ils écrivent, dans 1’Idéologie allemande : « Notre Sancho commence a faire de la lutte pour les
privileges et pour 1’¢égalité des droits, une lutte pour les simples « concepts » de privilégié et
d’égal en droits. Ce qui lui évite de rien savoir du mode de production médiéval, dont

d’échange et de I’argent renferment déja de maniére latente 1’opposition entre salariat et capital, etc. » (ibid., p.
194) ; « son existence (celle de la circulation) est donc pure apparence : le veritable processus se déroule au-
dessous d’elle » (ibid., p. 201).

8 Grundrisse, 1, p. 192 ; « ...lorsque I’argent circule, il réalise matériellement 1’égalité en apparaissant tantot
dans 1’une, tantdt dans 1’autre main, tout en étant indifférent a cette permutation. Chacun apparait vis-a-vis de
I’autre comme possesseur de l’argent ou mieux comme argent lui-méme, si [’on considére le proces de
I’échange. C’est pourquoi ’indifférence et I’équivalence s’expriment sous la forme d’une chose. La différence
spécifique et naturelle de la marchandise s’y efface : le role de la circulation c’est de I’effacer constamment. Un
ouvrier qui achéte pour 3 sh. De marchandise apparait au vendeur dans la méme fonction et dans la méme
égalité — sous forme de 3 sh. — que le roi qui fait le méme achat. Toutes les différences entre eux sont effacées.
Ils sont parfaitement égaux, puisque le vendeur se manifeste uniquement comme possesseur d’une marchandise
d’un prix de 3 sh., a cela prés que les 3 sh. Apparaissent ici sous forme d’argent, et la sous forme de sucre »
(ibid.).

9 Grundrisse, éd. cit., 1, p. 194-195 ; le Capital reprendra ce jugement : « bien des gens (N. B.: la 1 éd.
allemande disait : Proudhon) puisent leur idéal de justice dans les rapports juridiques qui ont leur origine dans la
société basée sur la production marchande, ce qui, soit dit en passant, leur fournit agréablement la preuve que ce
genre de production durera aussi longtemps que la justice elle-méme. Ensuite, dans cet idéal, tiré¢ de la société
actuelle, ils prennent leur point d’appui pour réformer cette société et son droit. Que penserait-on d’un chimiste
qui, au lieu d’étudier les lois combinaisons des matérielles et de résoudre sur cette base des probleémes
déterminés, voudrait transformer ces combinaisons d’aprés les « idées éternelles de 1’affinité et de la
naturalité » ? Sait-on quelque chose de plus sur « I"usure » par exemple, quand on dit qu’elle est en contradiction
avec « justice éternelle » et « 1’équité éternelle », que n’en savaient les Péres de I’Eglise quand ils en disaient
autant en proclamant sa contradiction avec la « grace éternelle, la foi éternelle et la volonté éternelle de Dieu » ?
(Capital, Ed. Sociales, I, 1, p. 95, n° 21). F. Engels cite ce texte de Marx, dans La question du logement, a
I’appui de sa réfutation d’un proudhonien allemand qui posait que « le salarié est au capitalisme ce que le
locataire est au propriétaire » (Ed. sociales, 1969, p. 31 et 28).



I’expression politique est le privilege, ni du mode de production moderne, dont 1’expression
est le droit pur et simple, le droit égal, ni des rapports de ces deux modes de production aux
rapports juridiques qui leur correspondent'. » L’égalité est bien ’antithése du privilége.

Dans la voie inverse, la haine professée par Nietzsche contre 1’égalité, qui nous vaut
tant d’analyses pertinentes de la fonction sociale de la religion, ne peut-elle étre interpréter
comme un effet du M. P. C. dans la conscience d’un petit-bourgeois révolté ? Référant
I’égalit¢ a des conditions historiques qui ne sont que métaphysiques et lui opposant
I’aristocratisme du philosophe fait-il autre chose que consacrer 1’idéologie individualiste et la
nostalgie de I’Etat féodal intellectualisé par ses soins'' ?

Ne savons-nous pas, de reste, que la catégorie d’égalité est une constante et méme le
commun dénominateur de toute la tradition de la pensée socialisante, qu’elle ait été religieuse
ou laique, d’Occident ou d’Orient', pré ou postmarxiste ? D’ou le risque, lui aussi constant,
que fait courir cette catégorie, de donner a croire en I’existence d’une continuité entre
I’ensemble de ces mouvements et le socialisme scientifique. Il en va ici pour 1’égalité comme
il en va pour I’aliénation : le constat, opéré par I’histoire, du caractere spéculatif de ces
catégories s’accompagne de celui d’un usage encore indépassable. Le vieux discours de
I’universel nous tient, malgré nous, dans ses rets ; il va jusqu’a nous contraindre a convenir
que notre rapprochement, en 1’occurrence, n’était pas fortuit : la revendication de 1’égalité ne
demeure-t-elle pas le déni majeur de toute forme d’aliénation, celle du M. P. C. comprise ?
Nous prendrons garde de ne pas oublier semblable généralité, car elle remplit un indéniable
role idéologique, mais nous n’en avons nul besoin pour assurer notre propos, car ce sont les
contenus que regoit la catégorie qui nous importent, selon qu’ils émaneront, dans le M. P. C.,
de telle ou telle des classes qui le composent et, partant, selon les contradictions dont ils
seront les effets. Je ne reviendrai pas, a cet égard, sur ce qui a été avancé précédemment. Je
me borne a renvoyer le lecteur encore mal convaincu a cet excellent connaisseur qu’était
Lénine, en cette matiére-1a aussi”.

10 Cf. aux Editions sociales, p. 360 ; voir aussi infra (p. 528), « la conscience de 1’égalité » comme ressortissant
aux conditions historiques et non a « I’essence de I’homme ».

11 Cf., en particulier, Le crépuscule des idoles, passim.

12 P. Leroux et nombre d’autres avaient vu juste ; cf. le récent apergu établi par Jean Chesneaux, Les traditions
égalitaires et utopiques en Orient, au chap. 1 de [’Histoire générale du socialisme, ss. La direction de Jean
Droz, t I, P.U.F., Paris, 1972.

13 « L’erreur de certains marxistes est que, tout en critiquant la théorie des populistes, ils n’en apergoivent pas le
contenu historique réel, historiquement justifi¢ dans la lutte contre la féodalité. 1ls critiquent, et ils ont raison de
critiquer le « principe du travail » et « 1’égalisation » comme un socialisme petit-bourgeois arriéré, réactionnaire,
oubliant que ces théories expriment le démocratique petit-bourgeois avancé, révolutionnaire ; que ces théories
servent de drapeau a la lutte décisive contre la vieille Russie féodale. L’idée d’égalité est 1’idée la plus
révolutionnaire dans la lutte contre 1’ancien régime de 1’absolutisme en général, contre le vieux régime de la
grosse propriété féodale en particulier. L’idée d’égalité est 1égitime et progressiste pour le paysan petit-bourgeois
puisqu’elle exprime la lutte contre 1’inégalité féodale. L’idée de propriété terrienne « égalisée » est 1égitime et
progressiste puisqu’elle exprime ’aspirations de dix millions de paysans réduits a un lot de sept déciatines de
terre communautaire et ruinés par les propriétaires fonciers a partager des latifundia féodaux de 2300 déciatines
chacun. Or, dans la situation historique actuelle cette idée exprime réellement une telle tendance, elle pousse a
une révolution bourgeoise conséquente, en revétant par méprise de ce fait d’une phraséologie nébuleuse, pseudo-
socialiste. 11 ferait beau voir un marxiste qui, en critiquant la fausse couverture socialiste de mots d’ordre
bourgeois, serait incapable d’apprécier leur valeur historique progressiste en tant que mots d’ordre bourgeois les
plus décidés dans la [utte contre le servage. Le contenu réel de la révolution qui apparait aux yeux du populiste
comme une « socialisation », consistera a déblayer de la facon la plus systématique les voies devant le
capitalisme, a extirper de la facon la plus décisive le servage... Le populisme s’imagine que cette « égalisation »
écarte 1’élément bourgeois alors qu’en réalité elle exprime les tendances de la bourgeoisie la plus radicale. Et
tout ce que « l’égalisation» comporte de surcroit, cette fumée idéologique illusion du petit-bourgeois »
(Programme agraire de la sociale-démocratie dans la premiere révolution russe 1905-1907, in (Euvres, t. X1,
p. 249-250).



Quoi qu’il en soit, je rappelle que j’avais pour seule ambition, par I’emploi de la
catégorie d’égalité, de nommer la condition de possibilité¢ de 1’idéologie bourgeoise et de sa
domination, en tant qu’elle est inscrite, i.e. produite et reproduite, dans le proces du M. P. C.
Cet « effet de structure » confirmait par-1a que c’était bien I’économique qui se donnait a voir,
en premicre personne, dans le M. P. C. et que la voie ouverte a I’enquéte idéologique, pour ce
mode de production, rendait légitime, conformément aux principes établis dans I’ Introduction
de 57, la récurrence vers d’autres modes de production.

2. La circulation

L’effet de structure renvoie a ce qui le constitue comme tel, I’apparence fondée ou
forme phénoménale (Erscheinungsform), autrement dit au recouvrement des rapports de
production'* par la sphére de la circulation, car c’est bien de cela qu’il s’agit. Et, face a un
certain scepticisme, force est encore d’y revenir.

Prenons, pour une raison de simple commodité, la conclusion de 1’ Apercu historique
sur le capital marchand. Marx écrit : « La premicre étude théorique du mode de production
moderne — le systéme mercantile — partait nécessairement des phénomenes superficiels du
proces de circulation, devenus autonomes dans le mouvement du capital marchand ; pour
cette raison, elle appréhendait seulement I’apparence (Schein). Cela est dii en partie a ce que
le capital marchand est la premiere forme indépendante d’existence du capital en général ; en
partie a I’influence prépondérante qu’il exerce dans la premiere période de bouleversement de
la production féodale, période qui est a I’origine de la production moderne. La science réelle
(die wirkliche Wissenschaft) de 1’économie moderne commence seulement ou I’examen
théorique passe du procés de circulation eu procés de production'. » Que dit ce texte ? La
distinction circulation/production, que la théorie doit exposer, est celle de I’apparence de la
réalité, hors de laquelle, comme Marx se plait a le répéter, toute science est vaine. Elle
autorise deux types d’analyses, - en fait deux niveaux'®.

Le premier va de C (circulation) a P (production). Ainsi procede 1’économie politique
vulgaire et aussi I’économie politique classique'’. Le second va de P a C. Ainsi procéde Marx.
Sans doute pourrait-on, et ne serait-il pas inutile, de retracer, dans ses grandes lignes, chacun
de ces types d’analyse. Mais ce faisant, on ne s’exposerait pas seulement au danger du
schématisme, on ferait, de surcroit, accroire que quelque choix nous est laissé entre 1’une ou
I’autre voie et, peut-€tre, entre la science et 1’idéologie. Resterait entiére, et, a la limite, non
posée, la vraie question qui concerne la permanence de I’inversion, - son caractére essentiel.
Car, « au niveau de la production matérielle, du véritable proces de la vie sociale — qui n’est
autre que le proces de production — nous trouvons le méme rapport qu’au niveau de

Sur cette question, qui mériterait chez lui tout un examen, Lénine revient a de nombreuses reprises ; cf.,
entre autres, Un professeur libéral parle d’égalité (t. XX, p. 148 et suiv.), Premier congres de l’enseignement
extra-scolaire, point 2 (t. XXIX, p. 341 et suiv.), Discours au premier congres des travailleurs de
I’enseignement, ou Lénine commente le jugement de Marx : «ici régnent la liberté, 1’égalit¢ et Bentham »
(ibid.,p. 538 et suiv.).

14 Cf. Lettre de Marx a Engels du 27 juin 1867 (déja citée dans mon premier article, p. 28, note 98) : a la
« forme phénoménale immédiate des rapports » est opposée a leur « connexion interne» (innerer
Zusammenbang ; cf. M. E. W. t. XXXI, p. 313.

15 Capital, éd. cit., Liv. 11, t. 1p. 345 ; M. E. W. t. XXXI, p. 313).

16 Au « développement de la production capitaliste » est consacré le Livre 1 du Capital ; « au proces de
circulation du capital », Liv. I ; et Liv. IIL, « le proces d’ensemble de la production capitaliste » qui est « 1’unité
des deux proces » (111, I, p. 47).

17 Dans I’Apercu historique, la premicre surtout est visée, mais 1’analyse ici (p. 333), comme ailleurs (cf. mon
premier art.) n’épargne pas la seconde ; du reste n’est-ce pas pour cela que 1’ceuvre entiére de Marx est une
« critique de I’économie politique » ?



’idéologie, dans la religion : le sujet est transformé en objet et vice versa’® ». Voila ce qu’il
faut comprendre.

Marx, dans le passage précité du Capital, nous livre les raisons historiques de ce
phénomene. Elles résument le détail qu’il vient d’en donner et qui spécifiait I’inversion
comme une phase de « transition'’ » : apparition du « capital proprement dit » dans le procés
de circulation®, domination de I’industrie par le commerce®' ; d’un mot « autonomisation » de
la valeur d’échange®. L antériorité chronologique toutefois de la production marchande sur la
production capitaliste stricto sensu, si elle nous permet de rendre compte de la perdurabilité
de certains phénomenes ou de certaines catégories (I’égalité, par exemple, et sa présence,
évoquée plus haut, dans diverses traditions), ne saurait nous faire perdre de vue que
I’avenement du M. P. C., quant a la hiérarchie conceptuelle qui le structure, est moins le
produit d’une continuité temporelle que rupture avec celle-ci, s’il est vrai que « 1’abstraction
la plus simple, que 1I’économie moderne place au premier rang et qui exprime un rapport tres
ancien et valable pour toutes formes de société, n’apparait pourtant sous cette forme abstraite
comme Vvérité pratique qu’en tant que catégorie de la société la plus moderne *».

L’explication historique céde ici la place a la théorique, qui est par excellence I’objet
de Marx. C’est ainsi que la marchandise peut bien avoir mené une existence antédiluvienne,
elle n’en est pas moins spécifique du M. P. C. et le point de départ obligé de sa connaissance,
- son commencement théorique**; la marchandise n’étant véritablement marchandise, -
catégorie économique dominante - , qu’une fois entierement développée, si I’on peut parler
ainsi, sa logique interne d’objet de commerce ; qu'une fois donc qu’ont été créées des
conditions telles que la richesse de certaines sociétés se confond avec « une immense
accumulation de marchandises” » ; que le « régne des marchandises » est devenu absolu.
Quand, en d’autres termes, la valeur d’échange a fini par redécouvrir, au point de la faire
oublier, la valeur d’usage®, que le temps de travail a assuré sa suprématie sur le travail
concret et que I’individu, réduit a la seule force de travail, n’est plus lui-méme qu’une

\

marchandise, alors s’est accomplie une mutation qui n’a plus grand-chose a voir avec les

18 Chapitre inédit du Capital, trad. Dangeville, 10/18, Paris 1971, p. 142.

19 Ibid. ; et semblable présentation dans I’Apercu, cit. p. 342 et suiv.

20 Apercu, p. 336.

21 Ibid., p. 339.

22 Contribution a la critique de [’économie politique, Fragment de la version primitive, Editions sociales, Paris
1957, p. 239 et suiv.

23 Introduction de 57, apud Contribution, éd. cit., p. 169.

24 Soit : la marchandise est a expliquer comme ce qui explique ; Engels y a insisté, cf. le second article pour Das
Volk sur la Contribution (dans le recueil des E. S., Etudes philosophiques) et Préface au Liv. III du Capital (E.
S., t 6, p. 17). On sait, d’autre part, que si Marx lui-méme prenait toujours le plus grand soin de commencer par
le commencement (Contribution, Capital), il recommandait, conscient qu’il était des difficultés, aux lecteurs
moins avertis, de lire d’abord les exposés portant plus directement sur la réalité de 1’exploitation dans le Capital
(Cf. L. a Kugelmann, 30 nov. 1867), autrement dit de « sauter » la Section I.

25 Ainsi débute la Contribution, reprise par le Capital.

26 A plusieurs reprises, Marx s’est lui-méme crédité de la découverte de la distinction entre valeur d’usage et
valeur d’échange : « j’ai le premier mis en relief le double caractére du travail représenté dans la marchandise »
(Capital, L. 1, p. 57, note) ; « ce qu’il y a de meilleur dans mon livre (le Capital) c’est : 1 (et c’est sur cela que
repose toute I’intelligence des faits) la mise en relief, dés le premier chapitre, du caractére double du travail,
selon qu’il s’exprime en valeur d’usage ou en valeur d’échange... » (L. a F. Engels du 21 aofit 1867) ; « une
chose bien simple a échappé a tous les économistes sans exception, c’est que si la marchandise a le double
caractére de valeur d’usage et de valeur d’échange, il faut bien que le travail représenté dans cette marchandise
possede ce double caractére lui aussi ; tandis que la seule analyse du travail sans phrase, telle qu’on la rencontre
chez Smith, Ricardo, etc., se heurte partout fatalement a des problémes inextricables. C’est en fait tout le secret
de la conception critique. » (L. & Engels du 8 janvier 1868).



anciennes relations commerciales, mais qui, au contraire les bouleverse en ayant I’air de les
accomplir®’.

La valeur d’échange devenue autonome suppose la circulation, en tant que phase
développée, et se présente comme un proces ininterrompu, qui implique la circulation et, en
sortant, revient constamment en elle-méme pour I’'impliquer de nouveau. En tant que
mouvement qui s’implique lui-méme, la valeur d’échange n’apparait plus comme le
mouvement purement formel des valeurs d’échange dont on a supposé 1’existence : en méme
temps elle assure sa production et sa reproduction. La production elle-méme n’existe plus ici
avant ses résultats, c’est-a-dire ne leur est plus supposée antérieure ; elle apparait comme
produisant elle-méme en méme temps ces résultats ; elle ne pose plus la valeur d’échange
comme aboutissant simplement a la circulation, mais comme supposant en méme temps le
proceés de circulation développée **». En passant du commerce des marchandises, ou la valeur
d’usage ne se fait pas oublier, au capital marchand, qui I’éclipse, soit de M-A-M a A-M-A"%,
la soubrette est devenue maitresse. La valeur d’échange fait tout ce qu’elle veut et la forme
méme du capital. La circulation domine la production qui semble se dérouler en son sein®.
Elle rend possible la reproduction®. Le travail mort s’approprie le travail vivant. Des « lois
naturelles toutes-puissantes » parlent a la place de I’histoire des hommes®’, dont ’argent
désormais constitue la communauté®™. Aliénation, réification, puissance étrangere (fremde
Macht)** sont le résultat de ce procés.

Quant a notre égalité, de ce fait qu’elle n’a jamais été aussi présente que dans ces
analyses, on se convaincra aisément en se reportant aux éclaircissements donnés par Engels
en téte des deux livres du Capital qu’il édite. Qu’il s’agisse de la célébre préface de 1885 au
Livre II, ou il est démontré que Marx a mis « sur pieds » I’économie, comme Lavoisier I’avait
fait pour le chimie, en voyant un « probléme » ou les autres percevaient une « solution **» ; ou

27 Cf. Grundrisse, trad. frangaise cit. t. I, p. 199 et suiv. ; Fragment de la version primitive ; capital, 1, 1p. 172-
173 ; Capital 1, 111, Sect. VIII ; 111, 1, Apercu, etc. ; Anti-Diihring, E. S. p. 469 et suiv.

28 Fragment de la version primitive, apud Contribution, éd. cit., p. 241 ; cf. aussi Grundrisse, 1, p. 204 et P. 206
et suiv. (« La circulation et la valeur d’échange issue de la circulation : présupposition du capital ».)

29 Cf. entre autres . Grundrisse, 1, p. 159 ; Fragment, éd cit., p. 227 ; Capital, 111, 1, p. 335.

30 « Le systeme d’échange et tout ce qu’il implique — transformation en argent, valeur autonome — représente
donc a la fois la condition et la limite de la reproduction du capital. En effet, la production capitaliste est, en tous
les points, soumise a 1’échange. Méme si ces opérations d’échange — la circulation en tant que telle — ne créent
aucune plus-value, elles n’en sont pas moins des conditions de réalisation de celle-1a. Et, dans cette mesure, elles
sont des conditions de production du capital lui-méme, sa forme de capital n’étant posée que s’il parcourt ces
opérations d’échange » (Grund. 11, p. 266 ; cf. aussi p. 123 et suiv. : « Rotation du capital » ; et p. 172 et suiv. :
« Plus-value. Temps de production. Temps de circulation »). Cf. aussi Capital 11, 11, p. 7.

31 Cf. Engels, Préface au Liv. II du Capital, éd. cit., p. 12.

32 Cf. Capiatl, 111, 111, p. 208.

33 Cf. Grundrisse, 1, p. 167.

34 «La circulation c’est le mouvement qui fait apparaitre [’aliénation universelle comme 1’appropriation
générale, et vice versa. Bien que tout ce mouvement apparaisse comme un processus social et que ses différentes
phases semblent résulter de la volonté consciente et des buts particuliers des individus, il n’en est pas moins vrai
que I’ensemble de ce proces se développe comme un enchainement objectif et spontané ; il résulte certes de
I’action réciproque d’individus conscients, mais il ne dépend pas de leur conscience et ne leur est pas soumis
dans son ensemble. Les heurts entre les individus créent une puissance sociale, étrangere, qui les domine : leur
interaction crée un proces et une puissance indépendants d’eux. Etant une totalité du proces social, la circulation
représente la premiére forme dans laquelle non seulement le rapport social, mais encore tout le mouvement de la
société ont une forme indépendante des individus (comme par exemple dans la piéce de monnaie, ou dans la
valeur d’échange). Si cette relation sociale, indépendante des individus, apparait comme une puissance naturelle,
comme le fruit du hasard ou de toute autre cause, c’est qu’au départ I’individu social n’est pas libre. La
circulation, premiére totalité parmi les catégories économiques, est bien faite pour illustrer tout cela ».
(Grundrisse, 1, p. 137-138) ; cf. aussi ibid.p. 147. Fait-il rappeler que la « puissance étrangére » n’est pas absente
du Capital (cf. notamment Liv. I, II, P. 18, IIL, I, P. 104) ?

35Liv. IL I, p. 21.



qu’il s’agisse de 1’exposition, théorique et historique, de la loi de la valeur, placée en téte du
Livre III*°, partout la catégorie est a I’ceuvre, dans le discours qui polémique avec Ricardo,
Sombart, Schmidt ou Loria, comme elle 1’est dans la réalité du M. P. C. et dans son reflet
pensé”’. Disons mieux, elle apparait comme un élément déterminant de ce qu’il faut bien
appeler, avec Engels encore, «le mode de pensée capitaliste » (der kapitalistische
Vorstellungsweise)®, en ce sens qu’elle appartiendrait & ces catégories économiques
précisément dont ni les économistes bourgeois classiques, ni les socialistes « ne réussissaient
a se dégager » parce qu’ils les « avaient trouvées établies® ». Il en va pour 1’égalité comme il
en va pour 1’échange (et ce n’est nullement une coincidence) : elle ne prend toute sa place que
dans le M. P. C. et grace a lui, tandis qu’a la maniére des Phéniciens et des Carthaginois du
monde antique, ou des Juifs du Moyen-Age, elle ne jouait que dans les « interstices™ » des
sociétés passées. Ici encore le capitalisme a détruit les antécédents qui 1’ont rendu possible :
I’égalité d’autrefois ne se reconnait plus dans le moderne®'.

3. Le fétichisme

Nous sommes, pour parler abrupt, en plein dedans. Le terme pourtant, et la chose,
donnent encore lieu a tant de confusions ou de malentendus, que je ne puis, en ce qui me
concerne, me dispenser de quelques explications supplémentaires.

D’abord n’ayons pas le fétichisme du mot « fétichisme » : la chose, quant a elle, est
exposée une premicre fois de fagon rigoureuse dés le début de la Contribution, au chapitre de
la marchandise, - ce départ obligé. J’en résume 1’argument : le travail créateur de valeur
d’échange « est considéré comme du travail égal » ; pour qu’il soit valeur d’échange, il faut
qu’il aboutisse a un équivalent général ; ce faisant la valeur d’échange cache sous [’enveloppe
des choses un rapport entre les personnes ; or, cette mystification, de simple (transparente)
qu’elle est dans la marchandise, s’opacifie, quand on passe des « illusions du systéme
monétaire » au capital, au point que les économistes modernes en sont eux-mémes les dupes®.
Echange/égalité/apparence critique de 1’économie politique se reconnaissent ici. Ils seront
repris, a travers des formulations identiques et de fagon plus développée, on le sait, a la fin du
Ch. I de la Sect. I du Capital®”. Marx nommera alors ce procés : « caractére fétiche de la
marchandise », se ressouvenant, a cette occasion, d’un mot qui lui avait été suggéré quelque

36 Liv. III, I, p. 31 ; Engels écrit : « Aussi bien Sombart que Schmidt — I’illustre Loria ne trouve sa place ici que
comme repoussoir comique caractéristique de 1’économie vulgaire - , ne tiennent pas assez compte qu’il ne
s’agit pas ici d’un processus purement logique, mais historique, et de son reflet explicatif dans la pensée, de la
recherche logique de ses rapports internes. Le passage crucial se trouve chez Marx (méme vol., p. 191) : « Toute
la difficulté provient de ce que les marchandises ne sont pas échangées simplement en tant que telles, mais en
tant que produits de capitaux qui prétendent participer a la masse totale de la plus-value proportionnellement a
leur grandeur et, a grandeur égale, réclament une participation égale.»

37 1l s’agit du Supplément de 1895, éd. cit., p. 26 et suiv.

38 MEW, t. XXV, p.19; E. S., t. VI, p. 16 ; Boukharine avait relevé 1’idée chez Marx, in La théorie du
matérialisme historique, 1921, Paris, Anthropos, 1967, p. 347-348 (cité par G. L. in Le marxisme d aujourd hui
P.U.F., 1973, p. 76).

39 Cf. Capital, 11, 1, p. 21.

40 Grundrisse, I, p. 63.

41 « ...L’égalité et la liberté sont exactement le contraire de I’antique liberté et égalité : non seulement elles
n’avaient pas pour base la valeur d’échange évoluée, mais elles furent détruites par son développement »
(Grund. 1, p. 191).

42 MEW, t. XIII, p. 19-22 ; trad. cit., p. 11-14.

43'Y compris I’allusion a Aristote, cf. Contrib., p. 42, n. a la hauteur de la phrase « ¢’est une simple illusion du
proces de circulation... ».



vingt ans auparavant par un jugement d’Engels* ; car il s’ agissait bien alors d’un mot, non de
la chose, a peine peut-Etre intuitionnée. A peine. Et encore, au sein d’une problématique qui
n’avait rien a voir avec celle du Capital. Laquelle supposait le dur labeur et la longue patience
critique consacrés a forger ces concepts décisifs que sont la valeur d’échange (pensée dans sa
différence avec la valeur d’usage, dans la marchandise), la force de travail et la plus-value®.
Ces concepts-gouverneurs non seulement se subordonnent et déploient les autres, mais, dans
I’assurance qu’ils ont de leur scientificité, ils ne craignent nullement de réemployer
d’anciennes catégories aux postes mémes dont elles défendaient I’acces. Ainsi d’Aliénation,
de réification, ou de mystique, dont la « perdurable » présence, dans I’ceuvre, ne réjouit que
les humoristes ou ceux qui prennent leurs fantasmes pour des lectures, et n’inquiete que les
derniers maniaques des puretés sémantiques.

L’abstraction sert de microscope a ’analyse des formes économiques ; « or, pour la
société bourgeoise actuelle, la forme marchandise du produit du travail, ou la forme valeur de
la marchandise, es la forme cellulaire économique **» : difficile est le commencement autant
qu’inévitable. C’est bien un constat que le produit du travail en revétant la forme d’une
marchandise acquiert un « caractére énigmatique », qu’il parait aliéné”. Qu’il faut donc
décrypter ce «secret», poser a cette forme la question de son statut, défétichiser le
« fétichisme inséparable de ce mode de production **», établir les conditions de la critique de
I’économie politique : c’est tout un. Cela s’appelle aussi fonder le matérialisme historique. De
I’apparence a la réalité, comme on traverse un miroir, - en le brisant.

Engels, toujours lui, le dit mieux que personne : « Partant de cette détermination de la
valeur par le temps de travail, s’est alors développée la production marchande toute entiére et
en méme temps les multiples relations ou les divers aspects de la loi de la valeur s’affirment,
tels qu’ils sont exposés dans la I Sect. Du Liv. I du Capital et plus particulierement les
conditions dans lesquelles le travail seul est créateur de valeur. Et, de plus, ces conditions se
réalisent sans parvenir a la conscience des intéressés ; elles ne peuvent étre abstraites de la
pratique quotidienne que par une étude théorique difficile ; elles agissent donc a la manicre de
lois naturelles, ce que Marx a démontré comme découlant nécessairement de la nature méme
de la production marchande. Le progres le plus important et le plus marquant fut le passage a
la monnaie-métal, mais sa conséquence fut que la détermination de la valeur par le temps de
travail n’était désormais plus visible a la surface de I’échange des marchandises™ .»

En matiére d’opacification, ou d’oblitération du travail vivant par le travail passé, on
peut voir mieux encore : « avec la capital porteur d’intérét, le rapport capitaliste atteint sa
forme la plus extérieure et la plus fétichisée (seine dusserlichste und fetischartigste Form)™ ».
De M-A-M, qui ne fait guere de probleme, a A-M-A’, ou le rapport social se laisse encore lire

44 La premiere mention du fétichisme se rencontre dans le III° des Manuscrits de 1844 : « Les partisans du
systétme monétaire et du mercantilisme » y sont traités de « fétichistes, de catholiques » et Marx reprend la
formule d’Engels (apud Umvrisse zu einer Kritik der Nationalokonomie, MEW, t I, p. 503) taxant Adam Smith de
« Luther de 1’économie politique ». Fétichisme/religion resteront, plus tard, liés : la proposition que « la critique
de la religion est la condition préliminaire de toute critique » €tait prémonitoire !

45 Cf. Engels, Préface de 1891, a Travail salarié et capital.

46 Capital, 1, 1, Préf. de la premiére éd. allde. P. 18.

47 Ibid., p. 84 ; « Ce qui caractérise I’époque capitaliste, c’est donc que la force de travail acquiert pour le
travailleur lui-méme la forme d’une marchandise qui lui appartient, et son travail par conséquent, la forme de
travail salarié. D’autre part, ce n’est qu’a partir de ce moment que la forme marchandise des produits devient la
forme sociale dominante » (ibid., p. 173, n° 1) ; aussi Histoire des doctrines économiques, Costes, t. VIL, p. 127,
etc.

48 Capital, 1, 1, p. 85.

49 Capital, 111, 1, p. 34 ; Engels se passe du mot mais garde la chose.

50 Ibid, 111, 11 p. 55 (c’est le début du ch. XXIV intitulé : « Le capital porteur d’intérét, forme aliénée du rapport
capitaliste » ; MEW, t. XXV, p. 404) ; on se reportera avec fruit a I’analyse qu’Althusser consacre a La
Verdusserlichung et la constitution du fétichisme, apud Lire le Capital, 1, P. 181 et suiv.



sous 1’aliénation de la sphere de la circulation, a A-A’, la fétichisation parvient a son comble.
La valeur se mettant elle-méme en valeur, « le rapport social est achevé sous la forme d’un
objet, I’argent, a lui-méme » qui « acquiert ainsi la propriét¢ de créer de la valeur, de
rapporter de ’intérét, tout aussi naturellement que le poirier port des poires >'». C’est la
« mystification capitaliste dans sa forme la plus brutale », le « fétiche automate »
(automatische Fetisch) sous les traits duquel, « source mystérieuse » de soi procede a son
autocréation et, rendant « méconnaissable 1’origine du profit », « octroie au résultat du proces
capitaliste de production — séparé du proces lui-méme — une existence indépendante (ein
selbstiindiges Dasein)™ ».

Indépendance, extériorité, autonomie, puissance étrangere, mystere, mystification,
inversion, réification, aliénation, personnification du capital fausse apparence, irrationalité,
etc. : la théorie du fétichisme appelle par leur nom les phénomenes qui se produisent « a la
surface de la circulation® ». Tous ces « logarithmes jaunes™ » sont le lieu de naissance et
I’espace d’exercice de I’idéologie dominante, - idéologie de I’égalité. La servent loyalement
les économistes vulgaires qui confirment, avec satisfaction « I’idée profonde du bourgeois
s’imaginant qu’il paie le travail avec de ’argent et que la contradiction existant entre la
formule et la notion de valeur le dispense de comprendre cette valeur elle-méme™ ». Mais la
sert aussi 1’économie politique classique dont les meilleurs porte-parole ne peuvent qu’ils
demeurent captifs des apparences que précisément leur critique a permis de dissiper, donc de
« la réification des rapports de production, cette religion de la vie quotidienne ».

Cette illusion n’est pas seulement conforme aux intéréts des classes dirigeantes dont
elle 1égitime les sources de revenus a la manicre de lois naturelles, tous les agents réels de la
production en sont dupes®’. Nous étonnerons-nous, par-ailleurs, que le capital usuraire, « en
tant que forme caractéristique du capital porteur d’intérét » corresponde « a la prédominance
de la petite-production® » ? Avec I’équation A-A’, ce comble du M. P. C., une preuve

51 Ibid., p. 56 ; MEW, p. 405 ; de manicre inverse et complémentaire, la contribution relevait : « Si nous
considérons maintenant le résultat de M-A-M, il se réduit a 1’échange de substance M-M » (éd. cit., p. 65).

52 Ibid., p. 56-57 ; «Dans le capital porteur d’intérét se trouve achevée ’idée du fétiche capitaliste, la
conception qui attribue au produit accumulé du travail et, de plus, fixé comme argent, la force de produire de la
plus-value grace a une qualité secréte innée, de facon purement automatique (als reiner Automat) et suivant une
progression géométrique... Le produit du travail passé, le travail passé lui-méme, et ici engross¢ d’une parcelle
vivant présent ou futur » (ibid., p. 62-63). Sur « I’indépendance », 1’« extériorisation », «l’aliénation », cf.
encore Liv. III, I, p. 103 et suiv. ; et Chapitre inédit, p. 250 et suiv.

53 Capital, 111, 111 (La formule trinitaire), p. 207.

54 « Parler du « prix du travail » est une chose aussi irrationnelle qu’un logarithme jaune » (Capital, 111, 111, p.
197).

55 Ibid. aussi 111, 11, p. 56 ; aussi 111, I, p. 244 (sur la concurrence).

56 Capital, 111, 111, p. 208.

Engels crédite Werner Sombart d’avoir donné « un exposé, dans 1’ensemble excellent des grandes
lignes du systéme Marx » : « il aboutit a ce résultat que la valeur n’apparait pas dans le rapport d’échange des
marchandises produites suivant le mode capitaliste. Les agents de la production n’en ont pas conscience. Elle
n’est pas un fait empirique, mais un fait de pensée, un fait logique. La notion de valeur, dans sa définition
matérielle, chez Marx, n’est rien d’autre que 1’expression économique du fait que constitue la force productive
du travail social comme base de la vie économique ; la loi de la valeur domine, en derniére instance, les
processus économique dans un régime d’économie capitaliste » (Capital, 111, 1, p. 30).

Lucio Colletti a insisté, a bon droit, me semble-t-il, sur le fait que la « convergence de la théorie de la
valeur et de la théorie du fétichisme ou aliénation constitue non seulement la différence de principe
fondamentale avec 1’économie politique classique, pour laquelle la théorie de I’aliénation est absolument
inconcevable ; mais constitue, d’autre part, le point de vue a partir duquel Marx explique la naissance et le destin
de I’économie politique comme science » (Ideologia e societa, Laterza éd., 1969, p. 119 ; voir en particulier les
analyses groupées sous les §§ 8 et 9 de I’essai sur Bernstein et le révisionnisme de la Ile Internationale ; trad.
fese. Gordon &Breach, 1972).

57 Capital, 111, 111, p. 208.



supplémentaire nous serait offerte de la particuliére sensibilité, déja relevée®, de la petite-
bourgeoisie a I’idéologie de 1’égalité.

On voit, de la sorte, que la théorie du fétichisme ne peut étre réduite a la seule fonction
de quelques métaphores; qu’elle n’est nullement un accident de parcours; ni une
réminiscence de jeunesse. Que si, comme on I’a récemment avancé®, elle attestait de la
persistance d’une problématique philosophique pré-marxiste finissant « par produire un effet
idéaliste », il faudrait alors convenir que le capital est, de part en part, traversé et miné par
I’idéologie. Sauf a confondre, fiit-ce le temps d’une juste polémique, théorie du fétichisme et
philosophie du fétichisme®'. Qu’il ait, en effet, existé et qu’il existe encore une philosophie
issue de la théorie du fétichisme, - qu’elle se réclame ou non du marxisme - , nul ne le niera ;
non plus que I’histoire en soit a faire, celle-1a sans doute qui, au nom d’une saine protestation
contre I’économisme longtemps dominant, fit valoir les droits et le poids de 1’idéologie, au
prix de rechutes plus ou moins contrdlées, dans des interprétations anthropologiques et/ou
hégéliennes. Ce point n’est pas ici mon objet, pas mé€me, - je le précise - , sous la forme, aux
fallacieux attraits, d’une réconciliation (pourquoi pas d’une « synthése ?! ») entre deux
versants, « en apparence opposés, en réalit¢ complémentaires », comme dit 1’expression
courante. Il serait a la fois vain et de singuliere méthode d’aller chercher quelque unité
démonstrative hors du Capital, au niveau précisément d’idéologies qu’il a pour fonction
d’évacuer®.

Quant a nous, nous prendrons garde que le feuillage ne nous masque ’arbre et moins
encore la forét méme si, - et ¢’est prouvé -, les feuilles aux/des branches. Je veux dire que ce
long détour de surface que nous venons d’accomplir ne nous a pas €¢loignés de ce qui se passe
dans les profondeurs : le proces de production a qui revient la charge de produire et
d’instruire ces proces ou circulation, fétichisme et idéologie se dénoncent les uns les autres,
tels des voleurs criant « au voleur ». En bonne logique, le moment serait alors venu de
rétablir les propositions négatives sous-jacentes aux précédentes : I’égalité n’est pas 1’égalité,
mais 1’inégalité, la circulation n’est pas la production, le fétichisme est « aveugle », comme

58 Ibid., 111, 111, p. 254 ; ’analyse entraine, comme a I’accoutumée, chez Marx, une volée de bois vert pour
Proudhon (ibid., p. 267).

59 Cf. la premiére partie de cette étude, Dialectiques, n® 1-2.

60 Etienne Balibar, Sur la dialectique historique, apud. La Pensée, n° 170, aoGt 1973, p. 28-33.

61 C’est la relative indistinction de ces deux champs, me semble-t-il, qui améne E. Balibar, d’'une part, a
réaffirmer (et je suis tout a fait d’accord avec lui) que « I’analyse du fétichisme est essentielle a la définition de
« I’économique » dans son rapport a la « forme marchandise », d’ou la relation circulation/idéologie bourgeoise ;
et d’autre part, a déclarer la théorie du fétichisme incompatible avec la matérialisme historique, ce qui induit en
effet la continuité de la référence « humaniste » chez Marx et I’absence de rupture jusque dans le Capital. Or
cela n’est possible que si le fétichisme, en tant que philosophie, a été « soigneusement isolé » et non pensé au
sein du mouvement démonstratif d’ensemble du Capital. Je tiens au contraire et crois montrer que loin de
fermer la voie a 1’analyse matérialiste, la théorie du fétichisme la lui ouvre en expliquant comment les rapports
entre objets sont commués en rapports entre sujets et comment ceux-l1a sont idéologiques : effets de structure
inhérents a la structure, mais mis en question, dans la structure elle-méme et le jeu de ses contradictions réelles
(dialectique historique), deés lors que s’est produite la fusion, au sens Iéniniste, du socialisme scientifique et du
mouvement ouvrier. Je ne vois pas en quoi, sur ces points, I’analyse de Lire le Capital (I1, p. 212 et suiv.) devrait
sérieusement étre remise en cause ; non plus que celle d’ Althusser (déja citée, supra, n° 49), marquant nettement
la distance des Manuscrits de 44 au Capital et montrant que « ’analyse du fétichisme nous confirme que la
mystification est mystification de la structure, qu’elle en est ’existence méme (...). Le fétichisme représente
ainsi non un processus anthropologique mais le décalage spécifique selon lequel la structure du mode production
capitaliste se présente dans le champ de la Wirklichkeit, de I’ Alltagsleben, se donne a la conscience et a I’action
des agents de la production, supports des rapports de production capitalistes » (Lire le Capital, 1, p. 201-202 ; la
note sur la légitimité de 1'usage de I’aliénation — dans le récent Réponse a J. Lewis, Maspero, 1973, P. 58 -, cette
catégorie une fois « coupée » de toute philosophie du fétichisme et « pensée sous le concept d’exploitation », me
parait aller dans le méme sens).

62 J’en ai dit quelques mots ailleurs (Pour une approche critique du concept d’idéologie, Revue Tiers-Monde,
n°57, janvier- mars 1974)



disait Littré®, le procés de valorisation n’est pas le procés de travail, I’individu n’est pas la
classe, etc. ; d’'un mot, revenir, sous le recouvrement, au recouvert. Mais on ne fera pas
’injure au lecteur, qui sait tout cela, de le lui ré-asséner®). Afin, cette fois, de courir le risque
de quelques conséquences.

4. A nouveau I’égalité, hic et nunc.

L’idéologie de I’égalité, en tant que focalisation des idées de la classe dominante,
conserve-t-elle sa validité actuellement ? Dans les formations sociales parvenues au stade
impérialiste, ou I’Etat a perdu jusqu’a son apparence de libéralisme pour intervenir
directement dans [’économie, au service des monopoles, quand le pouvoir politique
fonctionne comme un conseil d’administration et que les orientations réactionnaires, sur les
plans intérieur et extérieur, ainsi que Lénine 1’avait vu®, se sont substituées au démocratisme,
il parait bien en effet que la référence a 1’égalité cede, a son tour, la place a une nouvelle
configuration idéologique, plus adéquate au proces, celle, en 1’occurrence, de la technocratie
qui marquerait, dans la caducité des anciens « modeles », la « fin » méme de toute idéologie.
Cette these a été développée par Jiirgen Habermas, entre autres, avec une belle cohérence. Le
passage du capitalisme libéral au capitalisme « moderne », caractérisé par le role déterminant
de la science dans les forces productives, établit une nouvelle rationalité économique
(science/technique/administration) qui signifie le dépassement de « 1’idéologie de 1’échange
équitable® » et voit le régne de la technocratie et de la dépolitisation. Or, « dés que
I’idéologie de 1’échange équitable s’écroule, on ne peut plus critiquer le systeme de
domination en s’attaquant directement aux rapports de production” » et «les conditions
d’application de la théorie de la valeur travail telle qu’on la trouve chez Marx® » sont
supprimées. Du méme coup s’effondrent « deux catégories fondamentales de la théorie
marxiste, a savoir le concept de lutte de classes et celui de I’idéologie® ». Face a la

63 Dictionnaire de la langue frangaise, s.v. ; a ’article « fétiche... 2° », on trouve cette savoureuse définition :
« Poisson d’Afrique qui parait étre du genre squale, et auquel est rendu un culte religieux. »

64 Cf. ce que j’ai déja rappelé (in Dialectiques, cit., p.14 et suiv.) ; qu’on me permette de renvoyer, en dehors du
Capital lui-méme, a quelques emplacements significatifs, dans les Grund. (1. p. 186) ou Marx parle « d’arracher
leur forme contradictoire » aux rapports de production dominants ; au Fragment de la version primitive (apud
Contrib., éd. cit., p.228) ou se trouve, s’agissant de la circulation, 1’énoncé central suivant : « Aussi son existence
immédiate est-elle pure apparence. Elle est le phénoméne d’un proces qui se déroule derriere son dos » (c’est
Marx qui souligne) ; au Chapitre inédit du Capital (éd. cit., p. 142-143) : « D’emblée I’ouvrier s’éléve au-dessus
du capitaliste, qui est plongé dans un procés d’aliénation ou il trouve sa satisfaction absolue, tandis que 1’ouvrier,
en en étant la victime, est dés ’abord dans une situation de rébellion contre une aliénation qu’il éprouve comme
esclavage » (démonstration particuliérement explicite in Capital 111, 1, chap. v, Economie dans I’emploi du
capital constant).

On n’aura pas oublié¢ non plus avec quelle clarté déja les choses étaient dites, encore une fois contre le
petit-bourgeois Proudhon, dans Misere de la philosophie (Ed. sociales, p.64) : « Dans le principe, il n’y a pas
d’échange des produits mais échanges des travaux qui concourent a la production. C’est du mode d’échange des
forces productives que dépend le mode d’échange des produits. En général, la forme de I’échange des produits
correspond a la forme de la production. Changer la derniére, et la premiére se trouvera changer en conséquence.
Aussi voyons-nous, dans I’histoire de la société, le mode d’échanger les produits se régler sur le mode de
production déterminé, qui, lui-méme, répond a 1’antagonisme des classes. »

65 Cf. notamment Une caricature du Marxisme et a propos de « I’économie impérialiste », Euvres, t. XXIII, p.
44-50.

66 Cf. La technique et la science comme « idéologie », trad. f¢se par J. R. Ladmiral, Gallimard, Paris, 1973, p.
37.

67 Ibid., p. 39.

68 Ibid., p. 49 ; aussi p. 55, 59.

69 Ibid., p. 70 et suiv.



Leitungsideologie (idéologie de la performance individuelle) et « au lieu de I’antagonisme
entre les classes, qui est devenu seulement virtuel », « le seul potentiel protestataire » est
constitué « de certains groupes d’étudiants et de lycéens™ ».

Admettons le point de départ. Il se réduit a ceci : la bourgeoisie monopoliste, peut
moins que jamais investir, dans sa pratique réelle, les idéaux de sa propre révolution. Ses
idéologues sont chargés d’apporter les justifications nécessaires. Ils s’y emploient, tantot,
comme on vient de le voir, sous la caution « théorique » de « la technique et la science
comme « idéologie », ou de «la scientifisation de la politique » (du méme) ; tantét en
alléguant, avec leurs excuses au public, que « I’inégalité est le lot des sociétés pluralistes » et
«le prix a payer pour la liberté”' ». Des super-caciques de 1’économie américaine et des
experts internationaux en « politologie » ou en sociologie « du développement », a I’humble
mais efficace cohorte des commentateurs « spécialisés », tapis dans les mass-média, la
machine fonctionne a plein rendement qui submerge une opinion médusée de management,
convergence, P. N. B., masse salariale, gestion des entreprises, etc. Las | ces gadgets se
démodent plus vite qu’on ne les renouvelle et tel qui se félicitait hier de la disparition des
classes et du passage des bleus de travail aux blouses blanches, « s’interroge » aujourd’hui sur
les « conflits sociaux » et le « sort » des O. S. Tant il est vrai que 1’esprit le moins informé de
science économique percoit bien , d’expérience vécue, ce qu’il en est: «dans les
profondeurs », ou rien n’est changé de 1’exploitation sinon que 1’exerce un plus petit nombre
de détenteurs des moyens de production et d’échange sur un plus grand nombre qui s’en
trouve dépourvu ; comme « a la surface », ou la recherche du profit a fait sauter ses dernieres
entraves et conféré, sur la plus vaste échelle, le statut de marchandise, a la drogue comme au
chocolat et aux services comme aux €pices.

« Le suicide des démocraties™ » ne parle que des formes neuves de la rotation du
capital ; la « réforme » du systéeme monétaire de la suraccumulation. La régle subsiste : « Tout
produit se fait pour la vente et toute richesse passe par la circulation” ». Et quand a-t-on vu
qu’aient ¢été¢ changés les lois de la propriété ou les rapports de production et d’échange ? Pas
plus aujourd’hui qu’hier, avec la métamorphose de la petite production marchande en
appropriation capitaliste. Le veau d’or est toujours debout. A-A’ aussi.

Quant a la bourgeoisie, sa pratique donc, sans fards. Mais point son langage qui atteste
le retour en force de 1’égalité (id€ologie de) : participation, concertation, cogestion (nouveau
et social), etc. Car il n’a jamais été suffisant que I’exploité soit exploité, il faut qu’il y
consente et en soit content. Hypocrisie, ces déclarations d’intention ? Nullement. Ni méme
simple perpétuation de I’effet de structure. Rigoureuse expression, au contraire, du proces
parvenu a son « stade supréme », impérialiste/monopoliste, qui ne se caractérise pas
seulement par la distance accrue qu’il force a prendre avec ses propres légitimations
1déologiques, surtout du fait que se sont creusées les contradictions qui le minent depuis son
origine, entre production et circulation, travail salarié et capital, soit entre les classes, a ce
moment précis ou le triomphe de I'univers des marchandises a bien achevé sa propre
caricature, que son secret n’est plus que celui de Polichinelle et que le vif enfin peut saisir le
mort, - en particulier par ’entremise de la classe que son existence méme a entrainée, un
siecle durant, a la connaissance du capital (du Capital). Crise est le nom de cette situation.

70 C’est la conclusion d’un article de P. Drouin, intitulé Le capital est-il intouchable ? (paru dans Le Monde du
119-9-1973) ; en voici les dernicres lignes : « Il (le prix en question) n’est pas trop lourd, au reste, pour les
citoyens qui ont choisi de ne pas s’enrichir, qui préferent 1’épanouissement personnel a celui de leur patrimoine.
Mais ce qui est intolérable c’est I’effet cumulatif des inégalités, la facilité avec laquelle « I’argent appelle
P’argent ». L’inégalité serait tout de méme beaucoup plus supportable si elle ne profitait pas toujours aux
mémes. » (C’est I’auteur qui souligne).

71 Titre d’un récent ouvrage de C. Julien, paru aux éd. du seuil.

72 Capital, 1, 111, p. 27.

73 Ibid., et Engels, Anti-Diihring, Ed. Sociales, p. 307 et suiv.



Qui ne peut se vivre qu’au travers de contradictions. Engels 1’a parfaitement montré :
« Le lien dans chaque cas entre la répartition et les conditions matérielles d’existence d’une
sociéte est tellement dans la nature des choses qu’on en trouve régulierement le reflet dans
I’instinct populaire. Tant qu’un mode de production se trouve sur la branche ascendante de
son évolution, il est acclamé méme de ceux qui sont désavantagés par le mode de répartition
correspondant. Ainsi les ouvriers anglais lors de 1’apparition de la grande industrie. Aussi
longtemps méme que ce mode de production reste normal pour la société, dans I’ensemble on
est satisfait de la répartition et les protestations qui s’élévent a ce moment dans le sein de la
classe dominante elle-méme (Saint-Simon, Fourier, Owen) ne trouvent au début absolument
aucun écho dans la masse exploitée. C’est seulement lorsque le mode de production en
question a parcouru une bonne partie de sa branche descendante, qu’il s’est a demi survécu a
lui-méme, que les conditions de son existence ont en grande partie disparu et que son
successeur frappe déja a la porte, c¢’est seulement alors que la répartition devenant de plus en
plus inégale apparait injuste, c’est seulement alors que des faits sont dépassés par la vie, on en
appelle a la justice dite éternelle. Cet appel a la morale et au droit ne nous fait pas
scientifiquement progresser d’un pousse ; la science économique ne saurait voir dans
I’indignation morale, si justifiée soit-elle, aucun argument, mais seulement un symptome. Sa
tache est bien plutét de montrer que les anomalies sociales qui viennent de se faire jour sont
des conséquences nécessaires du mode de production existant, mais aussi, en méme temps,
des signes de sa désagrégation commengante, et de découvrir a I'intérieur de la forme de
mouvement économique qui se désagrege les €léments de la nouvelle organisation future de la
production et de 1’échange qui éliminera ces anomalies. La colére qui fait le pocte est tout-a-
fait a sa place dans la description de ces anomalies ou dans 1’attaque contre les chantres de
I’harmonie au service de la classe dominante qui les nient ou les enjolivent ; mais combien
elle est peu probante dans chaque cas, cela ressort du simple fait que, a chaque époque de
toute I’histoire passée, on trouve en suffisance de quoi I’alimenter’. » Ainsi que de I’histoire
a venir. Mais faisons le point; nous avons: « permanence, et méme réactivation, de
I’idéologie de I’égalité, qui se traduit — par sa relance verbale” de la part de la classe
dominante, - et par une reprise, que 1’on peut qualifier d’apre et massive, de la part des classes
dominées’, a proportion, dans les deux cas, de la conscience (quelles qu’en soient les formes
et les finalités) des disparités réelles, de plus en plus visibles. Les causes de ce phénomene
sont désormais connues, - sauf erreur de mon fait. Quelques conséquences peuvent en étre
deégageées, dont je suis bien conscient qu’elles mériteraient un autre traitement que celui des
bréves propositions ou je vais les enfermer, mais qu’impose la logique inhérente a mon
propos.

Tout d’abord I’idéologie de 1’égalité circonscrit un lieu ou 1’on se bat. « On », quoi
qu’il paraisse : des classes, dont les intéréts sont, par définition, différents (question des
formes de ces différences, de la conciliation a ’antagonisme). Et qui le font en parlant la
méme langue, a ’aide de mots semblables, monosémiques : justice, €galité ; tout le monde
comprend cela. Et d’autant plus aisément qu’il n’est plus personne pour ne pas vouloir
I’égalité, celui qui en veut au méme titre que celui qui n’en veut pas, mais bien garder ses
priviléges ; de méme facon, et ce n’est point un hasard, que nul ne s’affirme plus « idéaliste »,
ou « de droite », ou « riche », ou « raciste », etc. Cher Platon, il n’y a plus que du méme. Et ce

74 Anti-Diihring, éd. cit., p. 181-182.

75 Pas seulement « verbale », assurément, car dans les rapports sociaux, idéologiques, et dans les institutions,
souvent produits des luttes, toute une dialectique, bien réelle, se joue entre reprendre et concéder (ex. la sécurité
sociale ou les droits syndicaux dans 1’entreprise).

76 Je I’ai indiqué dans la premiére partie de cette étude, pour 1’école, a mon sens lieu privilégié, mais cela vaut,
cum grano salis, pour I’armée, 1’église etc. Il y aurait, par ailleurs, largement a dire sur 1’égalitarisme
massivement présent dans les programmes politiques de 1’opposition, en particulier, social-démocrate (pour la
France cf. les textes du P ; S., du P. S. U.,de la C. F. D. T., etc.).



« progres » historique (ou cet indice de), car ¢’en est un, se paie de riches confusions. Qui dit
quoi, si tous sont d’accord ? Mais tous ne le sont pas ; nous le savons : les classes ; mais elles
ne sont pas séparées les unes des autres par une muraille de Chine ; leurs idéologies non plus ;
hélas, deux fois. C’est pourquoi certains ne craignent pas de dire que « les mots appartiennent
au pouvoir ». Tirons le rideau. Ce sont des fétichistes, c’est clair, qui ont quand méme raison,
sur un point : I’idéologie dominante, c’est cela, un discours aussi, entre autres pratiques. Et il
faut « faire avec », comme on dit que dit la crémicre. Donc des confusions, assurément, donc
I’emplacement social objectif privilégié est celui des petits-bourgeois (petits producteurs,
classes « moyennes », travailleurs « improductifs », etc.),”” parce que, comme le nom
I’indique, ils sont « petits » d’un coté, celui de la bourgeoisie, et « grands » de ’autre, celui du
prolétariat ; et toujours préts a redistribuer ici ce qu’ils ont pris 13, tantdét en continuant a
percevoir les réalités présentes dans les cadres de la conscience d’autrefois™ : plus (un peu
plus) d’¢égalité et de justice, tantdt en contestant, avec quelle vigueur, le principe méme de
toute protestation : plus (plus du tout) d’égalité et de justice, au nom de D’inévitable
récupération, - ce mythe typique de la philosophie du fétichisme ; la bourgeoisie, quant a elle
ne s’en trouvant guére incommodée™, qui a tout intérét a laisser croire que sa domination est
un cercle enchanté. Alors que, sous ses formes idéologiques elles-mémes, cette domination est
jeu de contradictions, sur lesquelles pese, de fagon déterminante, la classe qui tient que
I’égalité signifie [’abolition des classes et que la lutte des classes, dans 1’idéologie aussi, est
un proces continu. Sans doute ne parviendra-t-on jamais, sous le M. P. C., a une égalité autre
que formelle entre hommes et femmes ou entre travailleurs migrants et travailleurs indigenes,
car il s’agit 1a d’un passage a la limite qui ne passe pas la limite. Pourtant, ainsi que I’atteste la
pratique ouvriere quotidienne, qui peut le plus peut le moins et voit la proie derriere 1’ombre,
malgré les pieges des thématiques dominantes et le retard de la conscience qui leur est
concomitant™.

77 Cette remarque est toute allusive en ce qu’elle ne vise pas seulement le phénomene général de la récupération
de I’idéologie de 1’égalité par des couches sociales qui n’appartiennent ni a la bourgeoisie, ni a la classe ouvriére
strictement entendues, - lequel est ici mon seul objet. Car des analyses rigoureuses et complétes restent, me
semble-t-il, en large part, a faire concernant la notion de petite-bourgeoisie, dont on sait qu’elle recouvre
actuellement des contenus fort divers, depuis les plus anciennes catégories de petits producteurs, paysans issus
du M. P. F. et petits ou moyens propriétaires de moyens de production, issus du capital marchand, jusqu’aux
salariés non-ouvriers engendrés par le capitalisme de monopole, de la variété des « cadres » aux employés et
gens de « services », auprés de catégories plus traditionnelles, mais dont le statut est en constant devenir,
« intellectuels », professions dites « libérales » et fonctionnaires ; or, cela suppose que soient levées les
ambiguités, sources de malentendus idéologiques et politiques, trop souvent charriées encore par des concepts
tels ceux de division du travail ou de travail salarié. Le procés selon lequel « toute la société tend a se
transformer en capitalistes et en salariés » (Grundrisse, 1, p. 227) ,’est assurément pas simple ; et il n’est sans
doute pas inutile de revenir sur la distinction faite par Marx entre travail productif et travail improductif , en
particulier quand il écrit : « La production est productive, qu’elle satisfasse une consommation productive ou
improductive, a condition seulement qu’elle crée ou recrée du capital... Est donc productif le travailleur qui
augment directement le capital » (ibid., p. 253, note) ; étant bien entendu, par ailleurs, qu’en régle générale « ce
travailleur ne s’intéresse pas plus a la merde qu’il est obligé de produire que son employeur capitaliste, lequel se
fout éperdument de ce qu’il fabrique » (ibid., p. 221).

78 Au temps méme de la crise, au temps méme de la révolution : I’indiquait expressément la métaphore
linguistique qui ouvrait le /8 Brumaire.

79 Ces pages étaient écrites quand est survenu le décés du Président (D.G.) de la république et qu’ont eu lieu des
¢élections en France. La propagande déployée a cette occasion a illustré de maniére éclatante, anthologique, la
référence a I’égalité et I’usage qu’en fait la bourgeoisie a destination des autres classes (exemple entre mille, le
titre suivant, en premiére page du Figaro di 30-4-74 « Radiographie du corps électoral : nette volonté
d’évolution sociale, d’égalitarisme et de sécurité plutdt que désir de changer la société »). Quant aux résultats, ne
prouvent-t-ils pas parmi leurs aspects négatifs (qui ne sont évidemment pas, pour les luttes et dans la
conjoncture, 1’essentiel) la trés remarquable permanence du crétinisme petit-bourgeois, -comme dirait Marx ?

80 Cf. les conclusions de I’enquéte sur le socialisme, données dans 1’ Humanité-Dimanche, n° 137, du 21/27-11-
1973 : large référence a la trinité de la Déclaration de Droits de I’homme et, chez les communistes comme chez



Aujourd’hui, moins encore qu’hier, d’autre part, les luttes ne peuvent se tenir a la
surface ou sont dressés les fétiches, quel que nom qu’on leur donne. L’histoire a fait justice
des faux-semblants du crédit gratuit, du refus de I’argent ou des bons de travail, si chers aux
Proudhon, Bastiat et autres Gray; L’histoire et, durement acquise, la connaissance

scientifique. La seule valeur d’usage qui puisse constituer une opposition au capital, c’est
donc le travail (et plus précisément le travail créateur de valeur, ¢’est-a-dire productif)®'. La
production produit la circulation, la force de travail la richesse, les masses les marchandises,
les classes les individus : c’est ainsi que les choses se passent et non ’inverse ; le « missile »
du Capital a bien atteint son but.

C’est ainsi, enfin, qu’on est amené a reconnaitre ’existence de la classe ouvriere en
tant que classe anti-fétichiste et a prendre la mesure des taches qui lui incombent vis-a-vis des
rapports de production capitalistes, dans toutes leurs expressions. Cat on peut bien, localement
et conjoncturellement, ainsi que 1’'impose aux luttes 1’actuelle division du travail, distinguer
des niveaux, nommément économique, politique, idéologique et théorique, de fait la
révolution, puisque c’est de cela qu’il s’agit, la révolution a faire ne connait qu’une seule
tache : en finir avec la révolution déja faite. Faite : constamment entretenue, produite et
reproduite, par et pour une classe déterminée. Le Manifeste ne disait pas autre chose : « dans
la société bourgeoise, le passé domine donc le présent ; dans la société communiste c’est le
présent qui domine le passé. Dans la société bourgeoise, le capital est indépendant et
personnel, tandis que I’individu qui travaille n’a ni indépendance, ni personnalité. Et c’est
I’abolition d’un pareil état de choses que la bourgeoisie flétrit comme [’abolition de
I’individualit¢ et de la libert¢ ! Et avec raison. Car il s’agit effectivement d’abolir
I’individualité, I’indépendance, la liberté bourgeoises ». S’il est vrai, - et c’est tout ce que j’ai
voulu suggérer — que 1’idéologie, focalisée par le concept d’égalité, est matériellement inscrite
dans le proces de production et vit, dans la structure, de la vie des classes, la lutte alors de la
classe hégémonique/ révolutionnaire n’a qu’un unique objectif : la subversion de I’ensemble
de la structure qui créera les conditions de la domination du présent sur le passé. La
structure : non pas 1’infra- tout de suite et la super- demain, ni I’infra- a la place de la super-
(économisme), et moins encore la super- a la place de I’infra- (fétichisme). Conséquences ? 1l
n’est pas d’élément de la société bourgeoise qui puisse a priori étre soustrait a une critique
« radicale », de classe, ni bénéficier d’une quelconque immunité. Et comment s’assurer que la
préservation d’une piece du puzzle ne permettra pas le maintien de sa figure ? C’est ainsi que
le combat dans I’entreprise ne saurait s’accompagner de la défense des valeurs communes de
la morale, ni la manifestation de 1’aprés-midi de la télévision de la soirée. Il n’y a la aucun
révolutionnarisme abstrait : il ne s’agit pas des situations toujours concretes et spécifiées, ni
de la durée ou des étapes du mouvement que la pratique politique doit, chaque fois, apprécier,
en fonction de rapports de forces (dont le niveau de conscience) déterminés, mais du rappel de
principe des objectifs et de la vigilance critique. Que la question, qui n’est pas neuve,
connaisse une nouvelle actualité, ne fait guére de doute : la reconnaissance qui s’en fait jour
de plus en plus largement, dans le désordre et des tumultes souvent verbaux il est vrai, c’est-a-

les non-communistes, le méme vague relevé par les commentateurs, dans la définition du socialisme. Si forte est
la prégnance des idées dominantes que les enseignements de Lénine ont du mal a étre entendu : « seule est
valable pour nous la démocratie au service des exploités, au service de ceux qui ne jouissent pas de 1’égalité des
droits. Que celui qui ne travaille pas soit privé des droits électoraux, voila la véritable égalité parmi les hommes
(t. XXX, p. 36) ; « le capitalisme coordonne 1’égalité de pure forme et 1’inégalité économique et, par conséquent,
sociale. C’est un de ses traits fondamentaux mensongerement dissimulé par les partisans de la bourgeoisie, par
les libéraux, et incompris des démocrates petits-bourgeois. De ce trait découle, entre autres, la nécessité de
reconnaitre ouvertement 1’inégalité capitaliste, tout en luttant avec énergie pour I’égalité économique, et méme,
dans certaines conditions, de placer cette reconnaissance directe de inégalité a la base de 1’Etat prolétarien »
(ibid., p. 420). 11 est vrai que ces enseignements sont encore, en 1’occurrence, réitérés apres la révolution.

81 Grundrisse, 1, p. 220.



dire sous les formes les plus disparates (décalées : en avance ou en retard sur les luttes de
classes) est le sir indice de la crise d’ensemble de ce que Lénine appelait le « capitalisme
pourrissant ». La radicalité critique n’inventera rien*? et ne se substituera pas davantage au
proces réel que « les groupes étudiants et lycéens » a la classe ouvriere. Il est néanmoins
indispensable qu’elle s’exerce pleinement et ne laisse rien en repos dans la structure
dominante, sauf a admettre les illusions qui ’admettent et la pérennisent. C’est pourquoi ne
peut étre déclarée close la liste de ses objets : I’école, dont on a pris une idée ; I’Etat, dont le
bris nécessaire est a penser; le Droit, cette haute terre de I’égalité promise aussi au
dépérissement™ ; la famille et la sexualité, tout investies de la forme marchandise et de la
réification ; la science, « la forme la plus solide de la richesse, parce qu’elle la crée en méme
temps qu’elle la produit... a la fois idéale et pratique... un aspect et une forme du
développement des forces productives humaines® », la science qui, loin d’étre principe de
salut, est elle-méme a sauver. Ce qu’on appelle « culture » subira-t-il un sort différent ? Au
nom de quel privilege ? La « philosophie » n’est-elle pas D’activit¢é masturbatrice par
excellence®, la « littérature » ou le cinéma ne sont-ils pas proprement recouverts d’idéologie ?
Et ’art ? Et les contenus seuls sont-ils en cause ? Ou bien, elles-mémes, les formes® ?

Ordre du jour : crise/transition. Cela est certain. Révolution donc. Mais, - le mesure-t-
on assez ? - , qui n’est pas commune ; qui n’a rien de commun avec aucune autre susceptible
de lui servir de « modele ». En ce qu’elle a charge de provoquer le passage de ’humanité de
sa préhistoire a son histoire®’, autrement dit de permettre «la reconstitution consciente de la
société humaine®™ ».

Cette affaire sérieuse est la ndtre. De toute nécessité.

82 Aujourd’hui, pas plus qu’hier : vis-a-vis des culture, art, littérature, ou science « prolétariens », Lénine a
encore raison (cf. Note d’'un publiciste, t. XVI1, p. 214).

83 « La régle de I’égalité, c’est-a-dire interchangeabilité des justifiables » dit encore C. Perelman (cité par J.
Freund, Le droit d’aujourd ’hui, P.U.F., 1972, p. 52. A ’opposé, La théorie générale du droit et le marxisme, de
E.B. Pasukanis (E. D. 1., 1970), dont des essais comme ceux de B. Edelman prolongent le dessein, est de la plus
grande tonicité critique.

84 Marx, Grundprisse, 11, p. 33-34.

85 « La philosophie et I’étude du monde réel sont dans le méme rapport que 1’onanisme et le rapport sexuel »
(Idéologie allemande, MEW, t. 111, p. 218, trad. fgse p. 269).

86 Cf. les theses avancées par Trétiakov, notamment, sur Un nouveau Tolstoil (apud Action poétique, n° 54,
1973, p. 62 et suiv.).

87 Contrib. Préf., éd. cit., p. 5.

88 Capital, 111, I, MEW, t. XXV, p. 99 ; trad. F¢se. T. VI, p. 107).



